Da Paolo Volponi, II lanciatore di giavellotto, Einaudi, Torino, 1981

Ecco gli stivali! – proclamò, – la più stupida delle calzature indossate dagli uomini. Impiegano tanta pelle e suola solo per mostrare la prepotenza di chi li porta; la loro anima militare, autoritaria… sprezzante di tutto ciò che sta intorno.. di dove mette i piedi E va a pistare, protetta e cieca fino al ginocchio.
E così di seguito lungo il tubo del gambale che arriva fino in cima, fino al capo, fino alla testa di…
Con questo stupido tubo di cuoio duro, che da solo sembra il monumento del fascio, del suo vuoto e del suo nero, della sua voglia di arrivare dappertutto e di stringere tutto.
Questi sono flosci: da campagna, da colonia; gialli proprio perché coloniali; o da padrone alle mietiture e battiture..flosci, da bellimbusto che fa l’ardito, l’esploratore, il cavallerizzo. Non da parata,… vorrebbe dire colore; ma dal lavoro, da manovra: bei lavori e belle manovre…..
Lo stivale è la tipica calzatura da parata, inutile quanto tronfia, con il tacco rinforzato per fare più rumore col passo marziale, e anche per fare un colpo più sicuro nello sbatterli agli ordini dei superiori e dei veri padroni. Gli stivali sono autoritari e servili proprio come si addice alla nostra cosiddetta classe
dirigente. Fanno anche male a chi riporta…. al collo del piede e anche la circolazione del sangue, nel polpaccio e per tutta la gamba. Ma costui, il dirigentone, non se ne cura, perché si appaga del sacrificio; e forse nemmeno se ne accorge, preso come dalla parata. E poi sono calzature ante economiche, anche antigieniche e puzzolenti.. Se poi c’entra dentro uno scorpione o una vipera non li togli di sicuro prima di essere morso.
Non tengono l’acqua, né la neve, e nel fango, non dico sul ghiaccio, non consentono di camminare senza scivolare. E tengono freddo d’inverno e caldo d’estate, e il freddo e il caldo continuano a crescere dentro, al punto che ogni stivale stringe e non esce più; si incolla alla gamba, soffoca con essa… Nemmeno i veri soldati li hanno mai portati; solo i nobili cavallerizzi e poi gli ufficiali.. Diffidare sempre di chi porta un paio di stivali. Non è di sicuro un uomo onesto, ma sempre uno che si sente diverso e superiore agli altri…..Mussolini riformista e socialista borghese, falso rivoluzionario, porta gli stivali…. sempre… sembra nato con gli stivali. Ha gli stivali anche nella gola, nella voce… rimbombano le sue parole come dentro il tubo di uno stivale… i suoi gesti sono meccanici, spigolosi proprio come di uno che sta in piedi, male, sugli stivali… e che non vuole cavarseli, per paura di perdere autorità…